Sou Maria Aparecida, mãe de um único filho, e há cinco anos carrego a dor de nunca ter sido recebida na casa onde ele mora com a esposa. Minha nora sempre deixou claro que não gosta de visitas, e meu filho parece ter escolhido o silêncio ao meu lado. Esta é a história do vazio, das portas fechadas e do amor de mãe sufocado pelo orgulho e pelo medo de perder ainda mais.